Su edad de oro fue en el primer tercio de éste 


La saeta comenzó en el siglo pasado 
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Se equivocan quienes creen que la saeta flamenca surge 
en la segunda década de este siglo por creación personal de 
Manuel Centeno. Es evidente que se cantó en la centuria pa¬ 
sada, aunque las referencias no sean muchas, pero concreta¬ 
mente en Cádiz fueron memorables las madrugadas de los úl¬ 
timos viernes santos del siglo XIX, cuando Enrique el Mellizo 
(a quien algunos contribuyen la creación de la saeta por sigui- 


rivas) se sitiaba #>n sus hijos —también notables cantao- 
res — Carlota, Hermosilla y Antonio, en los cuatro balcones 
de la casa óue habitaban en la esquina de las calles Mirador y 
Botica, y m\\ retenían el paso del Nazareno interminablemen¬ 
te, por ojíVa y gracia de sus espléndidos cantes, a los que res¬ 
pondías^ otros saeteros anónimos entre la muchadumbre 
apretinada,,Expectante en aquel angosto rincón. 


Cuando no sólo en España, 
sino más o menos en todo el 
mundo católico, el pueblo se en¬ 
trega al dolor de la Semana 
Santa, y se recoge y se intro- 
vierte para mirar dentro de sí 
buscando con más afán que 
nunca la entraña de su fe, los 
andaluces sacan a Dios por sus 
calles, y lo pasean y lo jalean. Y 
le gritan vítores. Y le cantan 
saetas. 

En Sevilla, y en Cádiz, y en 
Córdoba, y en Jerez, la gente 
necesita del canté para llegar a 
Dios. Se desborda en saetas 
por siguiriyas y por martinetes, e 
incluso por soleares y polos, y 
cañas, que de todos estos géne¬ 
ros ha tomado a veces el compás. 
Sin embargo, la saeta no es fla¬ 
menca por naturaleza. ¿Cómo 
puede serlo un cante que se 
canta ante millares de personas, 
en la calle o en la plaza, con el 
rostro a pleno aire? Hubo una 
saeta anterior a la flamenca, la 
que hoy se llama antigua y está 
casi perdida. Originariamente 
sería un recitado salmodiano, 
con evidente influjo de los can¬ 
tos litúrgicos colectivos de la 
Iglesia de los Oficios de la Sema¬ 
na Santa. Los desfiles procesio¬ 
nales eran acompañados por el 
canto de los fieles, que entona¬ 
ban salmos. De ellos se des¬ 
prendería la saeta antigua, de 
profundo sabor litúrgico (1). 

La voz del canto debía ser po¬ 
tente y entonada y su dicción 
clara, de modo que se entendie¬ 
ra lo que la copla decía. El audi¬ 
torio le oía con respeto, sólo al¬ 
gún «jViva Jesús I» u otro grito 
semejante rompía —o acentua¬ 
ba— al final la emoción del mo¬ 
mento, pero desde luego nunca 
se llegaba al jolgorio actual de 
jalear estrepitosamente a los 
cantaores en competencia sae- 
teril. 


EN CADA PUEBLO 
SU SAETA 


Todavía hoy en determinadas 
localidades andaluzas se siguen 
cantando estas saetas primiti¬ 
vas. Así en Arcos de la Frontera, 
un canto liso y llano, con remi¬ 
niscencias gregorianas, acom¬ 
pañado por rudimentarios ins¬ 
trumentos de viento que anti¬ 
guamente construían los pro¬ 
pios cantores. 

Otra forma muy peculiar es la 
que durante la Cuaresma se si¬ 
gue practicando en Puente Ge¬ 
ni!. Todos los domingos es cos¬ 
tumbre que ios «hermanos» se 
reúnan a cenar en fraternal 



compañía en los llamados 
«cuarteles» de las cofradías y 
corporaciones de figuras bíbli¬ 
cas. Ante las largas y sencillas 
mesas en las que no faltan la 
comida y la bebida, recitadas 
más que cantadas, van alternan^ 
do estas saetas dialogadas qué 
llaman «cuarteleras» por el lugar 
en que se producen. Después es 
tradicional la subida a la ermita 
de Jesús Nazareno, y unas co¬ 
fradías van y otras vuelven al 
son de las músicas del Imperio 
Romano. Las saetas, los misere¬ 
res y los vivas estentóreos —in¬ 
cluso a Pilatos y otros persona¬ 
jes «malvados» de la Pasión- 
no cesan un solo momento, y en 
la madrugada todavía continúan 
los cánticos colectivos que en¬ 
tonan «Alondras y ruiseñores» o 
«Viernes Santo, triste día». 

En Utrera, las monjas de la 
Consolación tienen sus propias 
saetas; Caffarena cree que és¬ 
tas y las cuarteleras son las au¬ 
ténticas saetas, tanto por su pu¬ 
reza como por su origen: «No re¬ 
quieren acompañamiento, tan 
sólo el son del tambor o la trom¬ 
peta procesional. Las otras son, 
simplemente, siguiriyas, tonás o 
martinetes con ligeras variantes 
melódicas que no afectan a su 
estructura musical y, claro está, 
con letras alusivas a la Pasión 
de Nuestro Señor». 

También los marcheneros 
tienen sus saetas, a las que lla¬ 
man sextas, de pie quebrado o 
retorneás, y las cantan al Cristo 
de San Pedro y a la Virgen de 
las Angustias. Asimismo se ha¬ 
bla de unas saetas carceleras, 
con estilo propio, que los presos 
de Cádiz cantaban a las imáge¬ 
nes que en los desfiles procesio¬ 
nales pasaban ante la cárcel. De 
otras de Baena, «un canto llano, 
liso, directo, salido de las pro¬ 
pias entrañas de los romances y 
pregones, y va a clavarse como 
una flecha en el Costado divino 
de Cristo». De otras de Mairena, 
llamadas «revoleás». 

Y llegamos así a encontrar¬ 
nos ante un hecho irreversible: 
la saeta se convierte en flamen¬ 
co. ¿Cómo ocurre esto? ¿Cuán¬ 
do? 


CANTE PURAMENTE 
GITANO 


Este es el Niño Gloria, cantaor 
especializado en saetas. — (Foto 
Conrensa). 


Más fácil es contestar a lo se¬ 
gundo que a lo primero. La sae¬ 
ta flamenca, o moderna, es de 
aparición tardía. Se cantó, cier¬ 
tamente, en el siglo pasado, 
pero su edad de oro hay que si¬ 
tuarla en el primer tercio del que 
corre. Cualquier intento de re¬ 
montarla a tiempos más pretéri¬ 
tos parece, hoy por hoy, pura 
fantasía. Ni una referencia, ni si¬ 
quiera un eco de la saeta fla¬ 
menca puede rastrearse con an¬ 
terioridad a los tiempos de Enri¬ 
que el Mellizo. 

Es muy sugestiva la hipótesis 
del escritor israelí Máximo José 
Khan «Medina Azahara» según 
la cual la saeta sería cantada 
originariamente por «marranos», 
es decir, judíos recién conversos 
o cristianos nuevos; obligados a 
elegir entre el exilio o la conver¬ 
sión, los que optaron por esto 
último se vieron en una situa¬ 
ción muy peculiar ya que la igle¬ 
sia nunca creyó que su cristian¬ 
dad era auténtica. Estos judíos, 
pues, llegadas las solemnidades 
semanasanteras, cantarían pú¬ 
blicamente especie de oracio¬ 
nes que son las saetas, con evi¬ 
dente ascendencia de cantos s¡- 
nagoaales, con el fin fundamen¬ 


tal djl coJJFencer a los castella 
nosfde «sinceridad de su con 
vqfeiónpLo admirable de la sae- 
—«cribe Khan— es que reú- 
ie edKí misma la máxima devo- 
cióafa Cristo y la más terrible 
desperación del judío». Una 
ita hipótesis, en fin, a la que 
especialistas no prestan cré- 
lito alguno. 

De cómo la saeta vieja se 
convierte en moderna o flamen¬ 
ca, ha sido y es tema de polémi¬ 
ca. Curioso es constatar cómo 
los flamencólogos dan mucha 
más importancia a ésta, con 
abierta oposición con los folklo¬ 
ristas. Así Rossy escribe: «Real¬ 
mente, la saeta de principios de 
siglo estaba ya en declive por 
demasiado empalagosa. Se tra¬ 
ta de un canto decadente que 
había de ser relevado...». Fer¬ 
nando Quiñones afirma que al¬ 
canzó a escuchar en Cádiz, en 
una mañana de la «recogida» de 
la cofradía del Perdón, «un neto 
ejemplo de la primitiva, llana, 
sosa y ya casi desaparecida sae¬ 
ta no flamenca, que parecía, 
más bien, una plegaria canta¬ 
da». José Carlos de Luna va más 
lejos que nadie al considerar las 
saetas del viejo estilo «amasa¬ 
das con almíbar y entre mimos y 
suspiros de monjitas candoro¬ 
sas», o bien «ñoñas y frías, ya 
casi olvidadas, o. por lo menos, 
justificadamente inestimables», 
o bien «pobres de estilo y de eje¬ 
cución monótona y cansina». Y 
cuando Luna afirma sin reservas 
que «la saeta por siguiriyas es la 
verdaderamente popular» pro¬ 
voca una severa réplica de Arca- 
dio Larrea, quien a seguido cali¬ 
fica a este estilo flamenco de 
«falsificación burdísima». Rodrí¬ 
guez Marín también arremete 
contra el aflamencamiento de la 
saeta, y Joaquín Turina creía 
que el género había dejado defi¬ 
nitivamente de ser auténtico 
cuando los cantaores profesio¬ 
nales lo tomaron del pueblo y lo 
vendieron a tanto la copla. 

Tenemos, pues, dos tenden¬ 
cias claramente definidas y fran¬ 
camente opuestas. Pero el he¬ 
cho indudable, que hemos de 
aceptar quiérase o no, es el afla¬ 
mencamiento de la saeta y su 
enorme popularización en sus 
formas jondas, que hoy, desde 
luego, tienen primacía. 

Las modernas saetas se ha¬ 
llan en la órbita del cante pura¬ 
mente gitano. Es lógico. Aunque 
los gitanos son una raza sin reli¬ 
giosidad definida y que desco¬ 
noce el misticismo, si bien 
adaptable a las creencias de los 
pueblos con los que conviven, 
se sienten identificados con los 
episodios de la Pasión y consi¬ 
deran a Jesús como un herma¬ 
no en desgracia que sufre perse¬ 
cución y muerte. Al asimilar las 
saetas ningún molde mejor le 
pudieron prestar que el de las si¬ 
guiriyas, ese cante creado por 
ellos para cantar penas y amar¬ 
guras. Con posterioridad surgie¬ 
ron otras modalidades, cantán¬ 
dose saetas por soleares, por 
polos y cañas, hasta por fandan¬ 
gos. Y sobre todo por martine¬ 
tes, estilo que pugna en drama¬ 
tismo con las siguiriyas, y tan 
popularizado entre los saeteros 
modernos que, según Rossy, «el 
martinete ya no suena a marti¬ 
nete, sino a saeta». 


ñero: «Los arabistas buscan la 
raíz de la saeta en los almuéda¬ 
nos, oficio por entonces muy 
bien pagado y en que había que 
ser cantor para lanzar sus pre¬ 
gones convocando a la oración, 
y en los que introducían oracio¬ 
nes versificadas en las que cifra¬ 
ban sus cualidades de cantantes, 
que habían de poseer a la per¬ 
fección, ya que eran el orgullo 
del barrio, entablándose con 
este motivo competencias y ri¬ 
validades muy semejantes a las 
de las cofradías en torno a los 
pasos de la Semana Santa an¬ 
daluza. Cuentan, y lo he visto re¬ 


petido en varios autores, que 
después de la victoria de los 
cristianos quedó olvidado este 
canto, hasta que en Sevilla, en 
ocasión en que llevaban a la de¬ 
hesa de Tablada a los condena¬ 
dos en un auto de fe, la madre 


de uno de ellos, transida de do¬ 
lor, cantó la canción de los al¬ 
muédanos, y tal sentimiento, tal 
pena puso en ello, que impresio- 


(1) Durán Muñoz recoge el 
posible origen árabe de este gé- 



El gitano Enrique el Mellizo, quien en su Cádiz natal puso en pie la 
saeta por siguiriyas.—troto Coprensa).. 


nado vivamente el pueblo, hizo 
que en ocasiones análogas se 
siguiera repitiendo hasta que 
arraigó y se transformó en la ac¬ 
tual saeta. Hay autores, como 
Agustín Aguilar, que incluso ci¬ 
tan el nombre del ajusticiado, 
Fernando de Granada, el de la 
mora que canta, Aixa la Macare¬ 
na, a la que hace loca, y hasta la 
letra cantada. También opina 
que estas canciones de los al¬ 
muédanos fueron recogidas e 
influenciadas a su vez por los ju¬ 
díos, quienes las han conserva¬ 
do en algunas sinagogas, tal 


como la de Kiev, y aún ahora, 
según dice Gil Benumeya, las ha 
oído en Túnez, en ocasión del 
Ramadán, cantar a un almohe- 
dano con tal parecido a las 
nuestras, que de no ser por las 
letras hubiera asegurado ser 
una clásica saeta de las llama¬ 
das de Puente Genil». Si se 
acepta esta teoría hay que re¬ 
montar el origen de la saeta a 
varios siglos atrás, lo que no 
aparece apoyado por datos fe¬ 
hacientes conocidos. 

(COPRENSA) 













